Nargiz

О себе

Худые проститутки… Сегодня пятница, и город звучит чуть громче обычного. Я шла по коридору босиком — пол прохладный, приятно будит кожу. На стуле лежит тонкое платье, в которое всегда скользишь, как в воду. Первая встреча — с человеком, который говорит тихо и внимательно. Он смотрит не на телефон, а на руки. Спрашивает, не холодно ли мне с открытыми плечами. Забавно, насколько разные бывают реакции: кто-то сразу тянется к сильным эмоциям, а кто-то ценит паузы. Вторая встреча — у нас получилось больше разговоров, чем всего остального. Он рассказывал про велосипед, про дальние маршруты, про то, как важно ловить ровный ритм дыхания. Я слушала и думала: возможно, именно поэтому мне подходят лёгкие вещи — они не мешают чувствовать своё тело. Я закрыла двери, проветрила комнату, поменяла музыку на что-то совсем тихое. В зеркале — тонкие ключицы, запястья, которые легко охватываются ладонью. В такие вечера я особенно понимаю: моя работа — про внимание и такт. Про то, чтобы не спешить, когда хочется бежать, и замедляться, когда это делает встречу по-настоящему тёплой.